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Pius Ngandu NKASHAMA
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Aux fondements des initiatives de la critique
littéraire : Ambroise Kom

L

e nom de Kom désigne les espaces par lesquels s’exercent
des règles pratiques pour une lecture efficiente des textes. Les
commentateurs de Kinshasa le célèbrent avec une complaisance non
affectée : « Koko Ambroise ». Terme qui désigne l’inéluctable Oncle
maternel, le plus brillant, celui qui dans le système matrilinéaire
tient une place primordiale. Mais aussi le « Songa nzila », celui
qui détient le secret historique lointain des itinéraires à suivre,
« ntunga’a mulongo ». Presqu’un prestidigitateur. Il détermine les
pistes à débrouiller, les obstacles à éviter. Il prescrit les interdits
à ne jamais transgresser. Lui, il ne l’avait pas voulu de manière
aussi délibérée mais, malgré tout, il s’est retrouvé impliqué dans
des impasses et des entrecroisements qu’il a réussi à dépasser
parce qu’il a souvent déployé une intelligence inégalée. L’étoile
tutélaire, mais également le premier de cordée, le « Guide » assuré
de la compétence pour engager une responsabilité éventuelle. Une
réputation inébranlable l’a précédé dans des ouvrages de critique
ou des anthologies, et il serait inadmissible de ne pas signaler une
telle prouesse inhabituelle, pour ne pas encourir les foudres des
« spécialistes du genre ».
En effet, « brillant au firmament », Kom représente la parabole
des véhémences positives. Et cela, depuis son Doctorat qui reste
un modèle solide de ce type d’allégories, à quoi il convient d’ajouter
les éditions successives d’un incontournable Dictionnaire des
œuvres littéraires africaines, ou encore d’autres ouvrages d’analyse
littéraire. Il était déjà là lorsque, dans leur Sorbonnes huppées,
des « connaisseurs » dubitatifs prétendaient que les « littératures
africaines n’existaient pas ». Du moins, pas encore. Lui, il les avait
assommés en développant des arguments irréprochables, et il avait
assumé les nombreuses interrogations qui pouvaient en résulter.
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	Il avait toujours affronté les soi-disant « maîtres de cérémonie »,
sans craindre de se faire renvoyer aux panégyriques des contentieux
propres aux encyclopédies de l’époque. Lors des conférences, des
rencontres appropriées ou des meetings pathétiques, ces derniers
brandissaient en d’autres circonstances des hypothèses téméraires
pour défendre leurs théories hétéroclites. Kom finissait par faire
s’effondrer les édifices dans un fracas énorme. Il les désagrégeait
à chaque fois qu’eux claironnaient : « littératures négro-africaines,
littératures nègres, littératures des Noirs ». En toute simplicité et avec
une placidité incroyable, il mettait en place de nouveaux arguments
à partir desquels il fallait reconstruire des discours cohérents. Après
lui, l’impossible redevenait réalisable. Il a toujours été le « Héros
mythologique du jour » et il a frayé le chemin qui mène vers les
offrandes éternelles. Un véritable « pathfinder » : un régisseur
convoqué à chaque détour du cheminement sémiotique.
	En mai de l’an de grâce 1995, les services de l’Ambassade de
France m’invitent à Yaoundé. Les conférences et les séminaires
se tiennent au sein du Centre culturel. Cependant, l’intendance
générale est assurée par l’Université de Yaoundé II qui fournit
chauffeur et voiture de service. Dès l’accueil à l’aéroport, l’émissaire
du Recteur, son cousin en l’occurrence, me prévient sur un ton ferme
et décisif qui ne tolère pas la controverse :
Vous êtes bien connu dans les milieux universitaires. Cependant,
durant les conférences et les débats, veuillez noter que la sécurité
de l’État est fondamentale. Les étudiants sont trop agressifs ces
derniers temps, nous avons frôlé des déchainements insensés.
Alors, en public, ne citez jamais les noms de ces agitateurs
professionnels : Ambroise Kom, Célestin Monga, Eboussi Boulaga,
le Père Mveng ou d’autres turbulents de la même espèce.

	En effet, aussitôt rentré au pays, les autorités politiques avaient
imposé au Professeur Kom une sanction rigoureuse : il avait été
interdit de ses fonctions d’enseignant. Les fameux services de
sécurité l’avaient écarté des campus pour une période de châtiment
indéterminée. Ils faisaient régner la terreur et ils menaçaient les
récalcitrants d’une répression féroce. Je devine assez les artifices
injustifiés de la suspension et je ne cherche pas à les remettre
en question, mais je prends note sans tergiverser. Humble et
docile, je promets de respecter toujours les contraintes des
dispositions officielles et de ne jamais discuter du bien-fondé de ces
élucubrations. En effet, de récentes manifestations et des grèves
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d’étudiants venaient de mettre les Autorités en effervescence. Il y
avait de la nervosité dans l’air. Ils avaient déjà les nerfs à vif et ils
tenaient à organiser un colloque impeccable, à travers lequel ils
affirmeraient le contrôle de la technique despotique.
	La séance débute au milieu d’une atmosphère solennelle mais
bien tendue malgré les apparences. Le ministre de l’Enseignement
supérieur, entouré des autorités du Parti autant que de leurs sbires
serviables, fait une entrée glaciale pour l’assistance qui encombre
la salle. Des « animatrices (nyamatrices pour les intimes) fardées
et accoutrées aux couleurs du Parti » trémoussent les postérieurs
autour de la scène de danses au rythme des « chansons patriotiques
en l’honneur du Président de la République ». Langoureuses et
ondoyantes à souhait comme il se doit. Selon les vénérables habitudes
de Kinshasa, les slogans « révolutionnaires » sont entonnés à tour de
rôle. Ces mascarades occupent une partie importante de la matinée.
Elles sont suivies d’interminables fabulations qui s’achèvent sur des
configurations mystificatrices de rigueur. Elles sont assaisonnées
de proverbes illusoires, et des facéties traditionnelles tirées de
l’incroyable cru national. Nul n’est censé pouvoir les contester, car les
dignitaires comblés se donnent l’image des autocraties sûres d’ellesmêmes, pour toute prestance. Applaudissements de rigueur : leurs
« Excellences » s’observent à la dérobée, satisfaites d’elles-mêmes.
Les regards convergents se prédisposent à dénoncer les imprudents
auprès de « Maître suprême ». Aucune défaillance n’est tolérée ici.
Gesticulations ponctuelles exigées pour des spectacles si bien
exécutés selon le code du folklore réglementaire. Les conférences
peuvent enfin commencer dans la cordialité partagée. J’entends
le ministre qui m’invite pour la séance inaugurale et il me sollicite
pour le discours de présentation. À la tribune, je paie le tribut des
remerciements courtois, accumulant des « salamalecs appuyés »
et des congratulations banales de routine. L’habitude ! Ensuite,
j’attaque hardiment par le rappel des injonctions plénipotentiaires.
Atypique comme toujours et adoptant un mode de confidence :
Les services du Recteur m’ont infligé des consignes redoutables
dès la descente d’avion. Ils m’ont enjoint un ordre impératif : je ne
dois pas invoquer en public les noms de mes collègues suspendus,
en l’occurrence celui d’Ambroise Kom. Défense radicale. Je vous
préviens dès à présent pour m’excuser de certains moments de
distraction imparable, si par un malheureux hasard, il m’arrive de
m’égarer et de le mentionner. Car Kom est un grand frère respecté
à qui je dois une part importante de ma carrière d’enseignant et
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d’écrivain. Je ne l’imagine pas obtempérant à de tels oukases s’il
avait été invité à Kinshasa, ou encore astreint à ne pas prononcer
le nom de Ngandu en public.

Ambroise Kom

Burlington (Vermont), 2008

	Silence lourd de sous-entendus dissuasifs parmi les rangs
des « Hauts personnages ». Ils sont étourdis, à bout de souffle.
Ils ne devraient pas suffoquer de rage. Sans se dérober, la salle
métaphorique en ébullition ovationne, acclame et pousse des
gloussements interminables. L’assistance, chatouillée, applaudit à
tout rompre. Les foules égayées s’agglutinent autour de l’estrade.
Je joins les mains pour une prière fébrile, je les invite à la retenue.
J’implore pour calmer le tumulte. J’insiste. J’ignore l’accueil qui
avait été réservé à mes puérilités dans les sphères insondables du
Pouvoir. Inutile de rappeler le succès « fracassant » auprès de ces
« élèves intempestifs de nature ». À tel point que lorsque je termine
la séance sans divaguer outre mesure, ils m’ont contraint à les
suivre sur le campus, afin de prolonger le laïus provocateur dans
un contexte plus libre. Ils voulaient connaître les liens indélébiles
qui me rattachaient si étroitement à Ambroise Kom, ou encore le
secret de nos pactes énigmatiques. Les réflexes du « complexe
zaïrois » m’avaient déjà ordonné de me méfier des enthousiasmes
trop exubérants (mais superficiels et peu maîtrisés) des étudiants,
chaque fois qu’ils sont excités. Au paroxysme de ces réjouissances,
ils se sentent toujours « morveux », mais ils « ne se mouchent pas »
assez !
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Première photo : Célestin Monga, Pius Ngandu et Ambroise Kom (Burlington, 2008).
Seconde photo : À la conférence de l’Université de Pau (1995)

Ce cher Ambroise ! Surgi au-delà de l’horizon et encore tout
flamboyant, il a toujours été au travers de mes sentiers réservés.
Lorsque je décide de griffonner un manuscrit sur Chester Himes, ce
qui me prend des années de dur labeur, il jaillit soudain des bosquets
comme un météore de mauvais augure. Plus de deux cents pages
rédigées avec un soin particulier, parce que j’exhibe mes derniers
talents de narrateur prolifique et bien loquace. Je le soumets aux
Éditions Clé de Yaoundé qui m’avaient sollicité un ouvrage depuis
un certain temps. Malheureusement, j’apprends par la suite que ce
monsieur Kom le bien-nommé avait déjà proposé le sien, concernant
le même Chester Himes, et qu’il était déjà programmé pour une
publication prochaine. « Ô rage ! Ô désespoir ! » Tel un bolide, je
me propose de le bousculer pour un pugilat éventuel, en sachant
pertinemment bien qu’il en sortirait toujours vainqueur. Il ne me
restait plus qu’à lui rendre des hommages mérités et à ravaler la
peine insolite qui colle à la peau.
	Son Dictionnaire des œuvres littéraires africaines reste le
chef-d’œuvre de l’audace diplomatique. Il parvient à rassembler
autour de lui ceux-là mêmes qui auraient dû le combattre, ou
simplement le déstabiliser. D’un commun accord, ils accourent, et
chacun apporte sa contribution sans éprouver le moindre repentir :
preuve est ainsi faite qu’il existe bel bien des « œuvres littéraires
africaines ». Du coup, d’autres déterminations pointilleuses perdent
de leur éclat, et l’unanimité se construit autour de l’initiative du
magnifique Professeur Kom. Les Éditions Naaman de Sherbrooke
concèdent même un privilège de taille, car les auteurs reçoivent
un pactole conséquent en dollars sonnants et trébuchants, comme
pour les récompenser d’avoir rejoint la « haute idée » du virtuose
indépassable. Les rééditions accumulées prolongent la période
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faste jusqu’en 1989. Ce qui constitue une performance unique, et
ceux qui ont participé à cette œuvre collective sous sa houlette lui
en restent redevables à perpétuité.
	D’autres articles inspirés s’ensuivront dans différentes revues.
Partout où il intervient, il assène des coups sans donner l’impression
de les porter directement, mais qui « font mouche ». Des salves
infaillibles poussent les plus frileux d’entre nous à foncer, à
bouleverser la désinvolture des coutumes et traditions, assurés
désormais que le Seigneur intrépide des lieux avait pris possession
de ses propriétés. Plus personne ne pourrait nous en arracher des
bénéfices exclusifs.
	Une réputation inébranlable : et à chaque fois qu’un jeune
intellectuel camerounais compétent se présente sur la scène des
littératures, il se décline désespérément aux gérondifs et aux
accusatifs en cascades, tels qu’ils avaient toujours été assignés
pour tout ancien « étudiant de Kom ». Tout se passe comme si la
clairvoyance des uns et des autres portait le Mentor au sommet
du fronton universitaire, et qu’il en assumait les exigences avec
un aplomb superbe qui le rehausserait encore davantage. Les
publications se suivent, les unes plus influentes que les autres.
À chaque fois, une étape de plus est franchie dans l’analyse des
œuvres, dans l’établissement des périodes historiques, dans
l’interprétabilité des commentaires spécifiques.
	Un poste prestigieux auprès du College of the Holy Cross de
Worcester (U.S.A.) ne l’a pas dissuadé dans son élan initiatique.
Ses enseignements sont bien appréciés par tout le monde. Obstiné
mais attachant, il est adulé par ses étudiants. Il obtient des avantages
sélectifs de la part des responsables. Il prend une part conséquente
aux activités de recherche, lors des rencontres des Associations
qui se consacrent aux littératures d’Afrique. Et cependant, contre
toute attente et malgré les conseils avisés de ceux qui lui « voulaient
du bien », il décide un retour risqué au Cameroun, comme si ces
événements procédaient d’une mystique taciturne. Laquelle, mon
cher Ambroise ? Co-fondateur de l’Université des Montagnes à
Bagangté et malgré une collaboration estimable à l’Université
Catholique d’Afrique centrale, il doit essuyer les contrecoups des
« accointances irrationnelles » : tentatives de corruption, concurrences
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déloyales, incompétences des responsables administratifs. Il fait
front, et les récits qu’il en rapporte sont saisissants de conviction.  
À la session de Burlington dans le Vermont, l’African Literature
Association avait tenu à l’honorer par une journée spéciale qui lui
était dédiée. L’auditoire et les admirateurs avaient multiplié les
pléonasmes enchevêtrés aux astuces les plus paradoxales, jusqu’à
évoquer subrepticement une « rigueur monacale » à son endroit. Il se
murmurait que… Des témoignages les plus ostentatoires, des éloges
dithyrambiques au milieu d’éloquentes apologies. La « gloire de mon
frère » ! Et la rhétorique en avait été superbe ! Des commentaires
ardus exaltaient ses ouvrages. L’euphorie des confidences parfois
évidentes rivalisait avec une grandiloquence fructueuse. Tout
avait été mis en place pour célébrer un exploit magistral, celui de
l’indispensable Professeur Ambroise Kom.
Pius Ngandu Nkashama est né à Mbujimayi. Nommé Professeur au Campus de
Lubumbashi (Université Nationale) où il a dirigé le Centre d’études des littératures
africaines (1975-1978), il soutient un Doctorat d’État en sémantique de la métaphore
(Strasbourg, 1981). Il a enseigné aux Universités de Annaba et de Constantine en
Algérie (1982-1990), ensuite à l’Université de Limoges (1991-1997), puis il a été
titulaire à l’Université Paris III-Sorbonne Nouvelle (1998-2006). Il est actuellement
Distinguished Professor, ancien Directeur du Center for French and Francophone
Studies à Louisiana State University (Baton Rouge, U.S.A.).
Romancier (En suivant le sentier sous les palmiers, 2009), nouvelliste, poète,
dramaturge, il a publié une dizaine de romans, des pièces de théâtre et de nombreux
ouvrages critiques dont un Dictionnaire critique des œuvres africaines en langue
française (2002), et Portraits d’écrivains et visages d’histoire littéraire (2016). Il a
écrit également des romans en ciluba, sa langue maternelle, dont Mulongeshi wanyi
et Bidi ntwilu bidi mpelelu.
© Crédit photographique : Pius Ngandu Nkashama
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